CALMAR EL PAISAJE

Foto de la Playa de Sotavento de Jandía (Fuerteventura)

DIFERENCIAS

Debo tener dificultades de entendimiento pero entre uno y otro sólo encuentro una diferencia: el modelo de bigote.

 

QUE LO SEPAS

Los caminos del pensamiento son inescrutables. Patidifuso me he quedado al oír por segunda vez en relativo poco tiempo un argumento del mismo tipo. Y uno no se molestaría si no fuera porque, voluntaria o involuntariamente, le meten en un bote en el que no desea estar. Hay quien cree, probablemente ayudado por la brigada ligera y la emisora del odio, que todo el monte es orégano. Y no. Déjenme que lo diga una vez más. Que no. Que en Catalunya no somos todos nacionalistas ni independentistas. Que no. Que hay gente de a pie que piensa otras cosas. Pero el locutor de TVE lo  puso a huevo. Todavía se están regocijando en Esquerra Republicana de Catalunya. Y lo dijo muy bien el otro día Ignasi Guardans, diputado de Convergencia i Unió, en el programa de radio de Gemma Nierga, La ventana. “Hay más separadores que separatistas”. Pues el R.C.E. Espanyol y el F.C.Barcelona, pese a quien le pese, siguen siendo equipos españoles. ¿Lo repito? Digo, pese a quien pese, pues ya sé de un presidente que se declara a sí mismo “patriota catalán”. Menudas ínfulas patrioteras. Pero lo peor de todo no es el lapsus. Lo peor de todo es que el lapsus implica una forma de pensar. La de confundir Madrid con España. Todo lo que va bien para Madrid va bien para España. ¿Seguro? Supongo que a Esperanza Aguirre ya le va bien, ya lo expresó cuando la frustrada Opa de Gas Natural diciendo que la sede de Endesa quedaría en el extranjero. Pues a todos los errados, los centralistas y derechistas que se regocijan con la idea de que Madrid es igual que España, los de “provincias”, como afectuosamente nos llaman, no piensan lo mismo. Como diría Chiquito de la Calzada, ese gran filósofo español: Que lo sepas. 

¿CRISIS? NO ME VENGAN CON ZARANDAJAS.

Cada vez estoy más convencido de que esto de la crisis es una mentira. Un engaño, un bulo, que cada uno lo llame como desee. Para mí que es una excusa para que los que estamos abajo dejemos de gastar y nos apretemos el cinturón. Y digo los que estamos abajo porque los que están arriba van a seguir sin privarse de comprar objetos de lujo, gastar a manos llenas o adquirir bancos si es el caso, como anunciaban ayer las noticias. ¿O es que nadie ha oído que en las épocas de crisis es cuantos más productos de lujo se venden? Uno, que nunca desea escuchar conversaciones ajenas, siempre se ve envuelto en cosas que no le incumben. Y cansa. De verdad. Hoy mismo, asistía a distancia a una conversación que no me concernía. Para resumir. Unos ejecutivos que visitaban sus tiendas para proponer cambios. Uno que decía: las dependientas qué monas eran. Otro que añadía: y además amables. Y otro: bueno, no todas. Y ahí a uno se le empezaron a hinchar los carrillos de abajo. O sea,  pedazo de bergantín, pues no llegas ni a bergante, que vienes una vez al año a ver tus tiendecitas y las dependientas, además de ser guapísimas y amabilísimas a todas horas, tienen que caerte bien. Y las horas que llevan trabajando, qué. Tú, gilipollas, estás muy bien en comidas de empresa con coches de lujo hablando mal de los empleados y haciendo comentarios machistas. Eso está muy bien. Toma crisis. Los demás vamos a seguir creyendo en crisis mientras tú esta noche te vas con una puta, hijo de ejem. Que me repito.

ESTELAS

Hay estelas que te acercan. Otras, poco a poco, te van alejando. Ahora parece que me detienen. Mas no, las voy dejando atrás, muy atrás... Quizá demasiado deprisa.

Foto: Bajamar en Sanlúcar de Barrameda.

QUERER

Quería compartir algo en lo que estoy trabajando, todavía sin forma, todavía sin acabar, parte supongo de lo que será Hachazo de metrónomo. Tan  solo tres versos que aquí dejo:

No hay razón para querer,

querer sin motivos,

la razón es el acto.

MANUAL DEL PERFECTO ESCRIBIDOR

En primer lugar, para ser un buen escribidor, hace falta estar al día de lo que más se lee y anuncia. Nuestro caballo de batalla son los Código Da Vinci, los libros de autoayudas diversas, tipo Bucay o Coello, no debemos desperdiciar tampoco todos los que están en el mundo denominado chic lit, tipo El diablo se viste de Prada y similares. Para el que no conozca este tipo de literatura le aconsejo que se pasee por los supermercados y grandes almacenes y vea todas esas portadas ilustradas con dibujos estilo Jordi Labanda.

Dicho el principio, manos a la obra. Ahora viene escribir. No buscar la originalidad, no existe lo original. Eso queda para los pedantes y los progres. Copiemos descaradamente. Al fin y al cabo otros lo han institucionalizado hablando de intertextualidad. Nuestra heroina no es otra que Ana Rosa Quintana. En cada página introduzcamos un nuevo tópico. Y tópico a tópico acabaremos creando un libro de Oca a Oca. Y¿ por qué no?, busquemos las frases que más nos gusten de nuestros libros favoritos. Probemos a engarzarlas. Ya tenemos algo que no siendo del todo coherente seguro que a alguien le gusta. Introduzcamos algo de misterio, de algo perdido si queremos intriga -un legajo, un código, un secreto, un acertijo, un jeroglífico, una adivinanza, un juego de azar, una casualidad, un enigma, un mapa misterioso, un lugar oculto, una biblioteca, lo que se nos ocurra- y si nos gusta algo de amor o muy de ahora  recomiendo encarecidamente que se lea algo de revistas del corazón, que se copie descaradamente el lenguaje. Claro que también nos puede apetecer ponernos un poco listillos, entonces hagamos como ese maravilloso presentador metido a viajero y ahora a novelista. Hagamos de tío interesante. Al final, seguro que alguien se lo cree, lo lee y acaba llegando a la conclusión que es lo mejor que ha leído en años porque le ha hecho pensar.

DECREPITUD

Mientras escribo estas palabras, quizá empujado por la respiración ruidosa de mi gato, no sé si ruidosa por relajada o ruidosa por añosa, y  sin saber de qué escribir, pero con el deseo de hacerlo, me ha venido de pronto una súbita punzada en el pecho relacionada con esa respiración felina que a mí se me antoja dificultosa. Quizá porque su salud me preocupa o porque de uno u otro modo en los últimos años la presencia de seres queridos con avanzada edad y muy cercanos a su fin me ha hecho reflexionar mucho sobre este tema. De ahí ha nacido alguno de los cuentos de Cotidianos, mi libro de relatos (Isla Varia, 2008) y también bastantes de los poemas de mi próximo poemario, Hachazo de metrónomo. La persistencia del tema del final y, sobretodo, de la decrepitud física y psíquica es algo que me incita a escribir. Ya sea como reflexión, ya sea como pie para experimentar hasta crear un relato. A ello se ha venido sumando en los últimos años la propia experiencia personal sobre los cambios que el propio cuerpo y la mente experimentan y no menos las sensaciones sobre el tema del dolor -recuerdo que el pensador Rafael Argullol tiene un libro sobre el tema del dolor denominado Davalú - porque el tema del dolor también empieza a ser otro de mis constantes. Seguramente por esas hernias discales que no me dejan un momento. Decrepitud, dolor, muerte. Palabras todas ellas que deseamos alejar de nosotros. Palabras que pronunciamos de manera diferente cuando se ciernen demasiado cercanas. Probablemente este artículo sirva también a este autor para exortizar sus propios miedos que son además los que le han inspirado para escribir estas líneas.

DIARIO

Trabajo en dos ideas. Una que parte de la disgregación del concepto básico de mi poemario Hachazo de metrónomo - el transcurso del tiempo en nuestras vidas, la evolución de nuestro cuerpo y mente, el desgaste físico, la decrepitud, la muerte...-. El largo recorrido. La idea del ayer asociada a la juventud utilizando el flashback. La otra, una semblanza, una continuación, una trasposición de lo que Asimov plasmó en El hombre bicentenario. Trasposición alegórica a través del tiempo. Algo que podría llegar a llamarse La mujer positrónica.

FUERTEVENTURA, DECLARADA RESERVA DE LA BIOSFERA

Esperemos que esta declaración de la Unesco permita la conservación del patrimonio cultural, histórico y biológico de Fuerteventura aquejada de problemas de construcción incontrolada, desprotección del paisaje interior y costero y destrucción de ruinas y asentamientos de los primitivos pobladores majos.

LA NUEVA NOMENKLATURA

¿Acaso cuatro burócratas tienen derecho a dictar nuestros sentimientos? Eso ha debido ser así en China, donde el Comité Olímpico Internacional, lo que llaman la "Familia Olímpica", ha impedido que los atletas españoles muestren su duelo. Vista la sensibilidad prefiero ser huérfano a pertenecer a ese bodrio de familia.

Una vez más los burócratas desean gobernar nuestras vidas, nuestros sentimientos, nuestros actos... ¿Qué legitimidad tienen para ello? ¿Qué nos importa su opinión? ¿Quién les eligió? ¿Votaste tú? Yo no. Pues sus opiniones no importan.

Es de agradecer que algunos atletas hayan tomado sus propias decisiones. ¿A quién le molesta una cintita negra en el brazo? ¿Si la llevaran en la cabeza para sujetar el pelo estaría permitido? Parece que el COI en tan poco tiempo de Juegos se ha contagiado del ambiente dictatorial del lugar donde se celebran.

 Está creándose una nueva nomenklatura en determinadas instituciones internacionales. Se eligen entre ellos, no responden ante nadie y no muestran ninguna sensibilidad. Tics de este tipo empañan el olimpismo, hacen que los aficionados al deporte desconecten, no muestran juego limpio y acaban diluyendo los principios del propio barón de Coubertin.Los traicionan.

LA ESCRITURA REVELADA: UNAMUNO Y EL MAR

Cuelgo aquí el artículo que saldrá publicado próximamente en la revista Alenarte.

La escritura revelada: Unamuno y el mar por Luis Vea García

 

"El mar me da sueño, como la música. El mar me anega y diluye la voluntad, me disgrega el alma. El mar me resulta frío y húmedo. Ni Lord Byron ha logrado congraciarme con él.Contemplar el juego de las olas es contemplar las espirales del humo del cigarro. Digo, me parece, porque nunca he fumado. ¿Qué nos dice el mar? Lo que queremos que nos diga."

 

"Es en Fuerteventura donde he llegado a conocer a la mar, donde he llegado a una comunión mística con ella, donde he absorbido su alma y su doctrina"

 

Ambas frases corresponden a Miguel de Unamuno, ambas visiones del mar, tan contrapuestas.¿Qué hay entre una y otra para que contengan tan diversos pareceres?

 

Hay tiempo, experiencia, vida y Fuerteventura.

 

La primera fue escrita en 1909. Unamuno nació en Bilbao en 1864, nació junto al mar por el que no expresó el menor apego. Pero en 1924 es desterrado a la isla de Fuerteventura donde pasará apenas cinco meses, desde el 12 de marzo de 1924 al 9 de julio del mismo año, fecha de su evasión. El motivo del destierro fueron sus continuos ataques al Directorio Militar de Miguel Primo de Rivera.

 

Es en esta isla, en la que estuvo confinado, en la que escribió sus versos más desgarrados, versos y libro, De Fuerteventura a París que contiene la segunda de las frases. Fue escrita en 1924.

 

Entre 1909 y 1924, en ese espacio de tiempo, quince años, Unamuno, tan dado en otros temas a cambios súbitos de parecer, modificó su opinión a cerca del mar. Y escribió esa segunda frase a la que me he referido el 25 de mayo de 1924. En ese mismo comentario a su soneto número XXXII añade: " Y la llamo la mar y no el mar, porque los mares son el Mediterráneo, el Adriático, el Rojo, el Índico, el Báltico, etc..."

 

Decía que entre un momento y otro había trascurrido el tiempo, añadido experiencia y  vida y había conocido Fuerteventura.

 

Alejándose de esta isla, dejando atrás el destierro, en su soneto LXVI del mismo libro, el 26 de julio anota:

"Raices como tú en el Océano

echó mi alma ya, Fuerteventura"

 

Ya en París, añorando la tierra dejada atrás, un recuerdo cruza su mente:

"¡Ser enterrado en lo alto de Gredos! ¡O en medio del páramo, o del mar! Pero no en un sitio cualquiera sino en ¡Sierra de Ávila! ¡Páramo de Palencia! ¡Mar de Fuerteventura!"

 

La experiencia de Unamuno y el mar desemboca en otra pequeña obrita bastante desconocida, el drama Sombras de sueño (1930) en el que el mar es un personaje más de la obra.

 

Lamentablemente y pese a sus deseos de volver a Fuerteventura, expresados en una carta a su amigo Castañeyra, "¿Cuándo podré volver a reveer eso y a darle un abrazo ahí" (22-4-36), Miguel de Unamuno no volvió jamás a pisar tierra canaria, falleciendo en Salamanca el 31 de diciembre de 1936.

 

 

Bibliografía:

 

-Navarro Artiles, Fco, Unamuno. Artículos y discursos sobre Canarias. Cabildo Insular de Fuerteventura. Puerto del Rosario, 1980.

-Nuez Caballero, Sebastián de, Unamuno en Fuerteventura. Anuario de Estudios Atlánticos, Madrid-Las Palmas, 1959

-Nuez Caballero,Sebastián de, Ensayos y documentos sobre Unamuno en Canarias, Instituto de Estudios Canarios. La Laguna, Tenerife, 1998.

-Unamuno, Miguel de, Sombras de sueño/Soledad, Biblioteca Nueva. Madrid, 1998.

-Unamuno, Miguel de, De Fuerteventura a París. Ediciones Idea. Sta Cruz de Tenerife, 2002.

 

 

RESEÑA DE COTIDIANOS DE J.M.S.GAMBOA

Hablar de los libros de los demás siempre se me antoja una tarea complicada. No me refiero a expresar una opinión, de eso todos somos más o menos capaces, hablo de criticarlos. No me considero una persona capacitada para entrar en aspectos formales de narración, estilo, ritmo y demás, para eso ya están los filólogos. Así que entendamos esta entrada sobre como una reseña y opinión mundana de un lector más.

Cotidianos es un libro de cuentos. Un trabajo desarrollado en varios años y concebido a partir de una selección realizada por el mismo autor con la intención de conferirles un sentido, un nexo de unión. Para ello los agrupa en cinco apartados más uno compuesto de un único relato.

Luis Vea, a quien tuve ocasión de conocer personalmente, ha desarrollado mediante la escritura aquello que, alguna vez, todos hemos hecho: imaginar la vida de otros. ¿No os ha sucedido a veces, viajando en tren, en metro, en un restaurante, al cruzamos con alguien de aspecto curioso... imaginaros cuál será la historia del desconocido que tenéis delante? Seguro que sí. Para un escritor como Luis, la construcción de esas pequeñas historias pasa por una observación más profunda. Un escritor no recibe sólo una imagen a primera vista. Inconscientemente percibe los detalles y toma nota mental, o en papel, de qué le pueden proporcionar, Así encontramos en Cotidianos un gran trabajo sobre lo que puede albergar la vida de esos desconocidos con los que nos cruzamos a diario.

Son relatos dotados de imaginación pero verosímiles y algunos, ¿por qué no decirlo?, desconcertantes (Nicotina). Luis, coquetea con el sexo, con el amor, con el trabajo... Plasma de una manera, a mi entender, genial, fantasías que a todos se nos han pasado por la cabeza. Además, no sólo describe situaciones, como buen escritor, también refleja sentimientos.

¿Mis favoritos? En general el libro me ha gustado mucho y lo encuentro recomendable para todos aquellos que quieran leer cuentos desmarcados, del género que más los agrupa: la fantasía o el terror. Mar de recuerdos, La espera, Aria de soledad... Son relatos que a mí particularmente, me han dejado buen sabor de boca. Quizá porque han satisfecho algunas de esas expectativas que me he formulado ante la observación de una de esas situaciones de mi cotidianidad.

En fin, una lectura recomendable en todos los sentidos y que augura un gran futuro a otro de esos escritores que, a falta de un mecenas con mano en una de las “grandes”, no ha sido reconocido.

Ánimo, Luis. Sigue trabajando y haciendo lo que te gusta, eso siempre se transluce al leer tus páginas.

Un saludo.

http://diarioescritor.blogspot.com/2008/08/hablar-de-los-libros-de-los-dems.html

RESEÑA DE COTIDIANOS POR ALENA COLLAR

Si no fuera porque el mundo es tan extraño, podríamos pensar que la sucesión de los días de las personas vulgares y corrientes es una línea continua sin más sombras y luces que las de “todo el mundo”.

Asunto que viene a demostrar Luís Vea que no se ajusta en absoluto a la realidad.

Luís Vea García, periodista (y digo periodista con todas las letras, porque por mucho que moleste a algunos Luís es licenciado en Ciencias de la Información, cosa que muchos que pasan por serlo no han visto en su vida, digo, la Facultad), nacido en Barcelona, poeta, autor de un blog no solo visitable sino leíble y legible, lo cual para los tiempos que corren ya es casi un milagro, ha escrito un libro que, bajo el titulo de Cotidianos, narra a través de las vidas teóricamente vulgares de una serie de personajes, la delgada línea fronteriza que va de lo vulgar a lo insólito. De donde se deduce, o se debería deducir, que no es que sus personajes se distingan por una luz especial, sino que es que la vida, a menudo es bastante inusitada, insólita, sorprendente y nada vulgar.

Ha dividido sus relatos el autor en varios apartados narrativos,, quizá por escoger en cada uno de ellos los escritos mas representativos, pero a mi modo de ver, no hacía falta; los relatos de Vea García son un modelo de narración clara, de acompañamiento al lector para que éste transite por el texto sin tener que decir eso de ” qué inteligente, no entiendo nada”, que nos pasa con muchos escritos que presumen de ser el no va más de la modernidad.

Luís Vea nos cuenta la vida gris de personajes grises atrapados en un mundo extraño, en donde las cosas no son como parecen, en donde la realidad no es exactamente tranquilizadora, en donde la vulgaridad tiene dos caras de una moneda que nunca terminamos por saber si va a caer de canto o de cruz.

Utiliza Vea García un lenguaje sencillo, y a la vez de frase amplia, elaborada, cuidada, en la que los adjetivos no son adorno sino epítetos del mundo narrado, de las acciones, de los hechos; además el dibujo al que somete los ambientes que describe, propios de un costumbrismo urbano latente, llegan a  insertar al lector en la trama haciéndole creer que forma parte de ella.

Cotidianos es un muy buen libro; está pleno de ironía, de nostalgia, de dureza en muchos casos (por ejemplo en el relato “hombres”) pero también de una exquisita ternura; basta leer “la hija del feriante”, “levando anclas” o “banda sonora para una película” uno de los mejores y más límpidos relatos.

Cerrar el libro no supone dejar de pensarlo; y esto, tan difícil hoy, lo ha conseguido Luís Vea sin necesidad de padrinos, de marketing ni de cifra de ventas en listas para (aquí sí) personajes vulgares. Solo- ya es difícil- escribiendo bien.

http://alenarterevista.wordpress.com/2008/08/01/cotidianos-un-libro-de-luis-vea-garcia-por-alena-collar/#more-1021

DIARIO

Baja en tropel una riada de turistas hacia Plaza de Catalunya. Delante, junto al hotel Calderón, un coche mal aparcado de color negro. Resaltan unas letras luminosas: PLAGAS.

ME RECHAZAN

Desde hace unos días he notado que cierto periódico digital me rechaza. No consigo entrar de ninguna de las formas en su página de internet. He mirado por pasiva y por activa la forma de conectarme pues mi ordenador me repite una y otra vez que no hay ningún problema de conexión. Y como uno sabe más por perro que por viejo me he apercibido de que hay una razón muy simple.Me rechazan. Y es curioso porque uno que estudió Ciencias de la Información, que se hartó de escuchar a unos y a otros aquello de la objetividad, la libertad de prensa, etc... y que sabe un poco de ese discurso se siente básicamente extrañado. No cabreado. Extrañado. Porque los comentarios que ha dejado no han sido nunca ofensivos, ni astracanadas. Han sido reflexivos, sí. Críticos, también. Nada cómplices de la realidad. Han sido dubitativos, unos. Afirmativos otros. Descontentos con lo que ocurre en el país. Fustigadores unas veces contra gobierno. Otras contra la oposición. Y me siento perplejo. He podido comprobar que puedo acceder desde otro ordenador, pero no desde el mío. Que puedo acceder con otro nombre, pero no con el mío.Y me siento extrañado. Pero saben una cosa. No es una gran pérdida dejar de leer ese periódico.

DIARIO

Los libros arrojados, en una bolsa de basura negra. Son de autores conocidos, algunos mediáticos pero también está Neruda. Por ahí uno de Barril, otro de Buenafuente, otro de Gala. Y uno más. Y un libro en blanco, con cuatro misteriosas páginas escritas. Una historia que se inicia con:

"El día 9 de abril supe que estaba embarazada. Si he de ser honrada la noticia me cayó como una bomba"

Buen inicio para un relato, aunque quede convertido en ficción.

RESEÑA DE COTIDIANOS POR JOSÉ LUIS MUÑOZ

Cotidianos
Luis Vea García
(Isla Varia, 2008)
Cotidianos, el libro de relatos de Luis Vea García que estoy leyendo, casi terminando, es un gozoso hallazgo, algo que no abunda en los medios literarios, sobre todo tratándose del primer libro de relatos que publica el escritor catalán. Los 21 relatos que componen este delicioso libro, agrupados temáticamente por su autor─sexo, trabajo, parejas, ayer, enfermedad─son, como proclama el título del libro, retazos de la vida cotidiana convertidos en literatura mayúscula gracias al talento narrativo de su autor, algo que ya hacía el maestro de maestros Julio Cortázar. Hay en todos estos relatos, casi todos muy breves, de tres o cuatro páginas, y que evidencian una enorme capacidad de síntesis, un halo de tristeza y humor que se cruzan en cada una de esas historias cercanas de finales sorpresivos. Porque lo prodigioso de ese ramillete de buenos relatos, de entre los que es difícil decir cuál es mejor ─ los relativos al sexo son desternillantes, llenos de picardía, húmedos, literariamente hablando; los que hacen referencia a parejas son descarnados y ácidos; los agrupados bajo el epígrafe "ayer" rezuman nostalgia ─ es que el lector se reconoce en cada uno de ellos, establece una directa empatía con el autor y sus personajes, por haberlos vivido o haberlos soñado, y agradece a Luis Vea García el placer que produce su confección perfecta, la concisión de sus narraciones, matemáticamente construidas sin que sobre o falte nada. Realmente un libro delicioso para gozarlo y que no debería pasar desapercibido.

José Luis Muñoz

http://lasoledaddelcorredordefondo.blogspot.com/2008/07/estoy-leyendo.html

LA CASA NATAL

La casa que recuerdas olía a nada
y a memoria quieta.
De la mía aún percibo el aroma del jazmín
y la celinda blanca.

(también había un árbol de trompetas silenciosas,
que escondía las raíces bajo el tablero
de ajedrez del suelo)

Por los ojos de tu casa
se escapaba el último ruido de la vida.
En la mía, pura ventana abierta al sol
y a la albahaca,
penetraba el gorjeo de los pájaros
y el sonido de una copla que cantaban en el patio.

Tú prefieres beber, heladas e incoloras,
miradas en un vaso de ginebra…
Yo, aunque se me escapó la vida por el vientre,
nunca me quedaré a escuchar el aullido inánime del
aire.
Hace tiempo que espero ver la brisa
detenida suavemente en mi cabello.
También el aire puede, a veces,
susurrarnos palabras de esperanzas
al oído…

Inma Arrabal, Sura , Ediciones Torremozas 2001.
 

ACUERDO DRACONIANO

Resulta que uno no puede vender los libros que la editorial pone a su disposición. Con la excusa de promocionar a los autores locales una biblioteca ha comprado un par de ejemplares de mis libros pero como el autor no puede hacer factura de iva he tenido que pasar por el intermediario. Y así, sin comerlo ni beberlo, se ha llevado un treinta por ciento de la ganancia, simplemente por hacer la factura. Y a uno se le ha quedado la cara de tonto(el autor sólo recibe el diez por ciento). Claro que lo mejor de todo ha sido cuando la librera de turno me ha espetado: Si quieres puedes regalarlo a la biblioteca. Sí, señora, sí. Con eso pasaremos de ser tonto a ser gilipollas. Y encima pretendía perdonarme la vida.