MADERA DE NÁUFRAGO por Luis Vea García.

Acabo de abrir un nuevo blog en donde colgaré todas las críticas y reseñas de libros. De este modo Madera de náufrago quedará dedicado casi en exclusiva a la creación literaria. Aquí dejo la dirección del nuevo blog RESEÑADOS:

http://luisveagarcia.blogspot.com

Llevo aproximadamente doce años viviendo en el mismo edificio, en la misma puerta, durmiendo en la misma cama, con la misma persona, comiendo en la misma mesa, visitando el mismo lavabo, duchándome en la misma ducha, mirando por el mismo balcón... Pues ahora acabo de enterarme que el lugar donde vivo no existe o, al menos, existe una duda razonable de que exista. De hecho hay una disquisición. Unos dicen que no existe, otros que sí. No sé si habrán llegado a las manos. Espero que no. Nunca me ha gustado que alguien discuta por mi culpa. Ni de pequeño. Parece que el que decía que no existe mi casa ha salido ganando. E, indirectamente, yo perdiendo. No porque tenga que vivir de ahora en adelante al raso ni porque al Ayuntamiento -Dios no lo quiera- se le ocurra expropiarme mi modesta casa. No. Al parecer un cartero ha decidido que mi casa no existe y devuelve automáticamente la correspondencia. Eso, aunque otros carteros y lo sé de buena tinta, le han dicho que sí existe. Esta mañana he ido a correos a enseñarles una guía de calles editada por el Ayuntamiento. Que una cosa es que te quedes sin correspondencia y otra muy diferente que te traten de mentiroso.

Los que supimos interpretar correctamente tus palabras, los que nos reímos con tu sátira y retranca, los que veíamos en tu interpretación una crítica social necesaria, precisa, a veces, incluso agria, te vamos a echar de menos.

Es una lástima que el autor no viviera el éxito de su única obra, porque Alberto Méndez falleció en el 2004 sin ver cómo en el 2005 ganaba el Premio Nacional de Narrativa y el de la Crítica. Su obra, Los girasoles ciegos, que ya previamente había sido galardonada en un concurso literario, es una de esas pequeñas joyas que, muy de vez en cuando, uno descubre. Cuatro historias que se engarzan siguiendo un trenzado perfecto, casi como los versos, la primera con la tercera, la segunda con la cuarta. Esa rima consonante sucede entre personajes e historias. Cuatro historias, que son la misma, la de los desgraciados, la de los perdidos, la de los derrotados. Son todos sus personajes unos derrotados, sean del bando que sean, porque sus historias personales, de sufrimiento y miserias, desgarran por dentro. Da igual el telón de fondo que es nuestra propia Guerra Civil, da igual que transcurra el tiempo, porque la vida de los personajes queda anclada en un momento perpetuo que destroza sus vidas, les inflinge el peor de los tormentos, la peor de las torturas, la más temida de las miserias. Y la virtud del relato es ese remover de tripas, asco y desazón de las historias. A veces estas pequeñas tramas personales acaban explicando mejor la guerra que cualquiera de los libros de texto que actualmente se pueden adquirir sobre la misma. No se lo pierdan.

Todos los días miro las estadísticas de este blog para saber desde dónde lo han leído. A veces aparecen exóticos países: Bután, Singapur, Australia, Irán... No puedo entender que allí interese lo que modestamente escribo, más allá de que sirva a cualquier español residente para mantener un cordón umbilical con su tierra. Pero lo más sorprendente de estas estadísticas es saber que también existe la fidelidad. Por ese motivo quiero dedicar este artículo a mi amigo uruguayo que silenciosamente todos los días o, casi todos, se acerca a este blog para echar un vistazo. Va por ti, amigo del otro lado del Atlántico. Por tu fidelidad, mi agradecimiento.

Foto: Montevideo desde la torre Antel, foto de El Cable.

Qué malditas son las moscas. Qué de improperios y maldiciones habrán recibido a lo largo de la historia. Verdad o mito, cuánto nos molestan. No sólo en verano, ni sólo al calor, o en las comidas. Que jodidas que son las pobres. Y mucho más esa mosca o ese enjambre que ha  importunando mi blog en los últimos días y que me ha mantenido alejado del mundo. Como un anacoreta en plena Barcelona. Sólo la idea sugiere una película de ciencia ficción. Pues heme aquí, de nuevo, esperando que la mosca no vuelva a importunar. Esa mosca informática...

Tras un tiempo de parálisis y desidia literaria parece que empiezo a activarme gracias a un par de cosas que tienen que suceder próximamente. El sábado que viene día 15, en el Centro Cultural La Marineta de Mollet del Vallés(Barcelona) tendrá lugar un recital poético que lleva a cabo la asociación Set Plomes de la localidad. Allí estoy invitado gracias a la gentileza de Pilar, una de las almas caritativas que por gusto lleva la asociación. Tendré la ocasión de recitar algo de Hachazo de metrónomo, el poemario que estoy ultimando. También el próximo día 29 de noviembre, sábado, tendré el honor de presentar el libro Terrapromesa de una amiga, Yolanda Gutiérrez, habitual de la página de Los Cuentos. Será en Canovelles (Barcelona).Próximamente anunciaré el lugar.

Definitivamente el negro es el color de los escritores. O al menos el color que utilizan cuando se reunen. Eso parece desprenderse del panorama que he ido siguiendo este fin de semana en las I Jornadas de la Asociación de Escritores Noveles en Barcelona. Y si el negro es el color de la crisis y el negro es el color de los escritores. ¿Dónde se encuentra la esperanza? Hace unos días leía en otro blog que en épocas de crisis el lector se vuelve más selecto, exige mayor calidad a los textos. Habremos de aplicarnos todos un poco más para que lean nuestros trabajos. Supongo que esta misma crisis llevará a publicar menos libros. Y no hace falta decir que tendremos que seguir aguantando un tiempo la moda de novelas pseudohistóricas, la poesía seguirá sin ser leída y seguirán relegados a un segundo plano, como siempre, el cuento y el relato. Magras esperanzas. En poesía seguirán luchando los que defienden la poesía de la experiencia con los que defienden la poesía del silencio. Y el lector estará cada vez más perdido ante tanto alud de novedades editoriales. Al menos, los que estuvimos en las jornadas pudimos charlar de literatura, eso que tanto nos gusta hacer pero que podemos hacer en tan pocos espacios.

Foto: Librería Clandestina.

En primer lugar, para ser un buen escribidor, hace falta estar al día de lo que más se lee y anuncia. Nuestro caballo de batalla son los Código Da Vinci, los libros de autoayudas diversas, tipo Bucay o Coello, no debemos desperdiciar tampoco todos los que están en el mundo denominado chic lit, tipo El diablo se viste de Prada y similares. Para el que no conozca este tipo de literatura le aconsejo que se pasee por los supermercados y grandes almacenes y vea todas esas portadas ilustradas con dibujos estilo Jordi Labanda.

Dicho el principio, manos a la obra. Ahora viene escribir. No buscar la originalidad, no existe lo original. Eso queda para los pedantes y los progres. Copiemos descaradamente. Al fin y al cabo otros lo han institucionalizado hablando de intertextualidad. Nuestra heroina no es otra que Ana Rosa Quintana. En cada página introduzcamos un nuevo tópico. Y tópico a tópico acabaremos creando un libro de Oca a Oca. Y¿ por qué no?, busquemos las frases que más nos gusten de nuestros libros favoritos. Probemos a engarzarlas. Ya tenemos algo que no siendo del todo coherente seguro que a alguien le gusta. Introduzcamos algo de misterio, de algo perdido si queremos intriga -un legajo, un código, un secreto, un acertijo, un jeroglífico, una adivinanza, un juego de azar, una casualidad, un enigma, un mapa misterioso, un lugar oculto, una biblioteca, lo que se nos ocurra- y si nos gusta algo de amor o muy de ahora  recomiendo encarecidamente que se lea algo de revistas del corazón, que se copie descaradamente el lenguaje. Claro que también nos puede apetecer ponernos un poco listillos, entonces hagamos como ese maravilloso presentador metido a viajero y ahora a novelista. Hagamos de tío interesante. Al final, seguro que alguien se lo cree, lo lee y acaba llegando a la conclusión que es lo mejor que ha leído en años porque le ha hecho pensar.

Mientras escribo estas palabras, quizá empujado por la respiración ruidosa de mi gato, no sé si ruidosa por relajada o ruidosa por añosa, y  sin saber de qué escribir, pero con el deseo de hacerlo, me ha venido de pronto una súbita punzada en el pecho relacionada con esa respiración felina que a mí se me antoja dificultosa. Quizá porque su salud me preocupa o porque de uno u otro modo en los últimos años la presencia de seres queridos con avanzada edad y muy cercanos a su fin me ha hecho reflexionar mucho sobre este tema. De ahí ha nacido alguno de los cuentos de Cotidianos, mi libro de relatos (Isla Varia, 2008) y también bastantes de los poemas de mi próximo poemario, Hachazo de metrónomo. La persistencia del tema del final y, sobretodo, de la decrepitud física y psíquica es algo que me incita a escribir. Ya sea como reflexión, ya sea como pie para experimentar hasta crear un relato. A ello se ha venido sumando en los últimos años la propia experiencia personal sobre los cambios que el propio cuerpo y la mente experimentan y no menos las sensaciones sobre el tema del dolor -recuerdo que el pensador Rafael Argullol tiene un libro sobre el tema del dolor denominado Davalú - porque el tema del dolor también empieza a ser otro de mis constantes. Seguramente por esas hernias discales que no me dejan un momento. Decrepitud, dolor, muerte. Palabras todas ellas que deseamos alejar de nosotros. Palabras que pronunciamos de manera diferente cuando se ciernen demasiado cercanas. Probablemente este artículo sirva también a este autor para exortizar sus propios miedos que son además los que le han inspirado para escribir estas líneas.

Cuelgo aquí el artículo que saldrá publicado próximamente en la revista Alenarte.

Desde hace unos días he notado que cierto periódico digital me rechaza. No consigo entrar de ninguna de las formas en su página de internet. He mirado por pasiva y por activa la forma de conectarme pues mi ordenador me repite una y otra vez que no hay ningún problema de conexión. Y como uno sabe más por perro que por viejo me he apercibido de que hay una razón muy simple.Me rechazan. Y es curioso porque uno que estudió Ciencias de la Información, que se hartó de escuchar a unos y a otros aquello de la objetividad, la libertad de prensa, etc... y que sabe un poco de ese discurso se siente básicamente extrañado. No cabreado. Extrañado. Porque los comentarios que ha dejado no han sido nunca ofensivos, ni astracanadas. Han sido reflexivos, sí. Críticos, también. Nada cómplices de la realidad. Han sido dubitativos, unos. Afirmativos otros. Descontentos con lo que ocurre en el país. Fustigadores unas veces contra gobierno. Otras contra la oposición. Y me siento perplejo. He podido comprobar que puedo acceder desde otro ordenador, pero no desde el mío. Que puedo acceder con otro nombre, pero no con el mío.Y me siento extrañado. Pero saben una cosa. No es una gran pérdida dejar de leer ese periódico.

Simplemente gracias.

A los nuevos lectores les sigo recomendando que se den una vuelta por mi otro blog.

http://cotidianos.blogia.com

Cenando ayer con unos amigos del Club de los Poetas Muertos en su versión sénior, les comentaba que había llegado a la conclusión de que la cultura ya no existe. Y les decía que ahora ya no se habla de cultura, sólo de ocio. Y se mezclan las noticias de libros con las de cualquier otra cosa. Los romanos inventaron la palabra negocio para contraponerla a la palabra ocio. Otium y nec-otium (ocio y negocio). Hoy en día todo ha cambiado tanto que el ocio es un negocio en sí mismo por lo tanto ya no existe esa contraposición de ideas. Y yo tengo la amarga sensación de que la cultura ha dejado de existir en favor del ocio. Pero claro, no entendido a la romana sino en su dimensión puramente económica.

Será porque en las sociedades desde el siglo XX la juventud es siempre un valor pujante y la vejez un estorbo. Porque la voz de los que envejecen encuentra cada vez menos espacios asignados. Porque todo el mundo se desprende de los trastos viejos, los libros viejos, las viejas tecnologías. O será simplemente que uno abandona la juventud hacia ese terreno que irremisiblemente será la ancianidad, pero siento simpatía por los objetos antiguos, las ajadas mascotas o la tercera edad. Cada vez compro más libros antiguos, me cuesta desembarazarme de instrumentos tecnológicos ya atrasadas  - el viejo pc, los walkman, el transistor...-, miro con cariño los ojos de mi ajado gato que va camino de los dieciocho años y siento simpatía. Ahora me paro más fácilmente a contemplar los pasos tenues de un anciano o el caminar silencioso de un viejo perro. Me acerco a los Encantes a comprar libros que la gente desprecia o pierdo mi tiempo rebuscando en el Mercado de San Antonio. Debe ser un hecho natural. Quizá sentir solidaridad por la vejez haga que nuestros espíritus sean menos decrépitos, independientemente de su edad.

Quizá hayas visto ya las fotos de esas jóvenes promesas agarrando por el cuello o por el rabo todos esos cadáveres de gatos. Por eso mismo no las cuelgo aquí. Porque me repugnan, me pregunto qué habrá pasado por la mente de semejantes engendros, que no personas. Esa noche en la que apedrearon a todos esos gatos, en las que se hicieron todas esas fotos de sus trofeos debieron volver a casa en algún momento. Y sus madres debieron verlos manchados de sangre, o, al día siguiente, al poner la lavadora, debieron ver esas ropas manchadas. ¿Y no se preguntaron de dónde procedía esa sangre? Quizá, claro, era la primera vez, o no. O quizá como padres, o madres, se vieron en la obligación moral de protegerles. Sin embargo la cuestión es sencilla, sus hijos son unos engendros. No en el sentido de haber sido engendrados, porque esos gatos también fueron engendrados. Son engendros simplemente porque ningún ser vivo sería capaz de tanta crueldad. Y seguro que además creen en Dios y van a la iglesia los domingos y estaban afiliados a un partido político. Qué buenos ciudadanos. Yo sólo pienso en lo mismo: qué hicieron esas madres ante las manchas de sangre. ¿O es que ya es normal volver a casa de noche con manchas de sangre? Debe ser eso. La próxima vez seguro que será sangre humana.

Ha fallecido un tipo singular con  un carácter plural. Actor, novelista, director, escritor. Recuerdo cómo se lamentaba de no haber triunfado escribiendo, cómo con amargura explicaba su participación en numerosos concursos literarios sin éxito.No deseo recordarle diciendo aquella frase que algunos programas de televisión con turbios propósitos repitieron hasta saciarse. Como actor yo le recuerdo en aquel inefable papel en el Pícaro. Y más recientemente en sus memorables actuaciones en El Abuelo y La lengua de las mariposas haciendo de maestro republicano. Recuerdo aquel fotograma en el que uno de sus alumnos, al ver cómo se lo llevaban los franquistas, le insultaba diciéndole ornitorrinco.En fin, un maestro.

Sin apenas apercibirme he ido colgando en esta página dos poemas de dos autores diferentes -ambos canarios- sobre un tema en común. Son: Ante una casa en ruinas de Manuel González Sosa y Lajas de casa caminada de Eugenio Padorno. Propongo el ejercicio de leer los dos y comparar. Para ello basta con buscar en la columna de la derecha "otros autores". Se puede llegar a interesantes conclusiones.

Ha fallecido el escritor Francisco Umbral a la edad de 72 años. Desde el año 2003 tenía problemas de salud. Entre sus más de  un centenar de libros destacan:'Las ninfas' (1975), 'Mortal y rosa' (1975), 'La noche que llegué al Café Gijón' (1977), 'Trilogía de Madrid' (1984), 'Madrid 1940: Memorias de un joven fascista' (1993) 'El socialista sentimental' (1999) 'Madrid, tribu urbana' (2000); 'Un ser de lejanías' (2001); '¿Y cómo eran las ligas de Madame Bovary?' (2003); 'Los metales nocturnos' (2003); y 'Días felices en Argüelles' (2005). Su obra había sido criticada en numerosas ocasiones por tener un carácter demasiado temporal.

He sabido que mi blog ha sido censurado en China. Si queréis saber si el vuestro también lo ha sido os recomiendo comprobarlo en la siguiente dirección de internet:

http://www.greatfirewallofchina.org/test/

He sabido que en el mes de mayo comenzarán los trabajos para la construcción de la estación AVE de la Sagrera en Barcelona. En esta zona, actualmente abandonada, viven muchos gatos de las basuras y restos allí depositados. En todo este tiempo ninguna institución pública ha hecho nada por cuidarlos. Estos animales han ido sobreviviendo por sus propios medios y con ayuda de un grupo de voluntarios que han mirado por su bienestar. Ahora resulta que las obras comenzarán y ninguna administración ha previsto salvarlos.Mediante este artículo espero que alguna institución -municipal, comunidad autónoma o estatal- haga algo por ayudarles.

Este año la Feria del Libro de Fráncfort tiene como invitada a Catalunya. La Consellería de Cultura ha tomado la decisión de subvencionar únicamente a los autores que escriben en catalán obviando a aquellos autores catalanes que escriben en castellano que, en todo caso, deberán acudir pagándose los gastos. Me pregunto si es que acaso Juan Marsé no es un autor catalán. Su magnífica descripción de la Barcelona de postguerra en Últimas tardes con Teresa, ¿no es cultura catalana? Y más recientemente, ese autor que ha vendido libros como churros que es Carlos Ruiz Zafón con La sombra del viento, que también se localiza en Barcelona, ¿no es cultura catalana tampoco? Muchos más ejemplos hay. Qué decir entonces de Maruja Torres o de Terenci Moix. Este último autor bilingüe habitual. ¿Cuando escribía en castellano hacía cultura española y cuando escribía en catalán, cultura catalana? Y de Eduardo Mendoza, o de Vila Matas, o de Vázquez Montalbán... Probablemente todo esto es una incongruencia, porque en la distinción entre cultura catalana y castellana se toma como referencia sólo el idioma. Todo aquello que es catalán en contraposición a lo que es español.  Y aquí es donde se introduce el invitado no deseado, el duende de la política. Y volvemos a la era Pujol donde la tríada de la cultura catalana pivotaba en la sardana, los castellers y el Barça. Es perverso confundir la cultura catalana con la cultura en catalán. La Consellería de Cultura lo está haciendo. Esta visión empobrece  la cultura en general y nos impide vivir la cultura en su totalidad.

Leo con preocupación en el Periódico de Catalunya  que en las bibliotecas de la ciudad de Barcelona los libros más demandados, y que tienen lista de espera, son todos best sellers. Algunos tienen que ver con códigos, otros son de autores españoles que han sonado como superventas los últimos dos años. Y al hilo de esto me pregunto si una biblioteca en tanto que servicio público, pero también como ente cultural, tiene que ofrecer a sus lectores este tipo de lecturas. ¿Acaso debe gastar sus escasos recursos en comprar libros que dentro de unos años nadie recordará? Es el  eterno problema, convertir la cultura en algo para las élites o acabar vulgarizándola. ¿Dónde está el punto de equilibrio?

Hace unos días leía un artículo de Espido Freire en el periódico ADN. Hablaba de ese tipo de literatura para jovencitas que se ha puesto de moda representada por libros como Sushi para principiantes, El diablo viste de Prada, etc... La autora consideraba esos títulos como subliteratura. Novelas cuyos personajes eran descritos con dos o tres rasgos y que no eran otra cosa que la reconversión del cuento de La Cenicienta. Historias de príncipes y sueños rosas. Al hilo de esta reflexión y, probablemente después de haber escuchado el programa A vivir que son dos días de la cadena Ser el domingo, me he dado cuenta de que también hay otro tipo de subliteratura igualmente banal. Ese tipo de libros dirigidos a aquellas mujeres que rondan los cuarenta o ya han traspasado dicha frontera. Libros con recetas mágicas sobre cómo ser feliz, sexo, belleza, etc... Libros que contienen otros tantos sueños rosas y que bajo una pátina de falso progresismo convierten a esas mujeres en víctimas del maniqueísmo. Víctimas de los consejos de otras – normalmente- que te explican cómo debes vivir. Libros del mismo modo carentes de calidad e igualmente vacíos. Libros que atontan.

Tras unos días sin funcionar, blogia parece que ha vuelto a existir. Y yo me alegro. Ya empezaba a tener mono. A pesar de haber perdido un par de artículos -sí, sí, ya sé lo de las copias de seguridad- parece que no ha habido más desperfectos. Afortunadamente.

Eran poco más allá de las siete y media de la tarde. La sala altillo de la librería El Full de Badalona se encontraba abarrotada para asistir a la presentación del libro Etreum de J.M.S. Gamboa. Tras las filas del final, algunas personas permanecían de pie a falta de sillas. La entrada del autor fue fugaz. Un visto y no visto. Al rato ya se encontraba en la pequeña mesa que se había improvisado. Habló primero Jaume Carreras que glosó las virtudes de la obra del autor. Y la emparentó con algunos autores clásicos: Poe, Twain, Lovecraft... Habló de la influencia de los cómics en la estructura de la novela pero no quiso desvelar nada del contenido, convencido de que ello supondría dar demasiadas claves de la historia. Pasó a analizar el caràcter de los personajes principales, punto que sirvió para interrogar al autor que se mostró esquivo a revelar detalles interesantes. El contrapunto a la conversación lo dio el editor. Quizá su panoràmica del mundo editorial fue demasiado devastadora, tanto que los allí presentes nos sentimos abrumados por una imagen tan negativa. El propio librero tuvo que intervenir para recordar que la presentación del libro es siempre un acto de alegría. Y el propio José Manuel, escondido tras la mesa, pareció respirar tranquilo. Poco más nos aclararon. Quizá para ponernos la miel en los labios... La tarea estaba ya en nuestras manos: leer el libro. Saludé a José Manuel brevemente pues estaba atareado firmando libros. Su cara expresaba toda la alegría que se puede sentir por el trabajo realizado. El gozo de ver cómo tu primera obra echa a andar.   

El escritor egipcio Naguib Mahfuz, premio Nobel de literatura en 1988, ha fallecido en el día de hoy en El Cairo. Tenía 95 años. Su obra se centró en la evolución de Egipto  hacia la modernidad. Mahfuz sufrió en su vida la incompresión del integrismo siendo objeto de un atentado en 1994.Una de sus novelas más conocidas, y la primera que escribió, fue El callejón de los milagros. 

Probablemente una de las sensaciones más desagradables que pueden sentirse sea el ahogo. Notar esa obturación de la respiración, el inútil movimiento oscilante del aparato respiratorio, el rostro enrojeciendo, la garganta que se reseca, el súbito embotamiento de la mente, la tos, la contracción del cuerpo... Notar que ya nada responde, que el agarrotamiento inicial va dando paso a un espasmo, que la nuez intenta tragar sin ningún éxito... A mí me produce todas esas sensaciones la mediocridad enquistada en nuestra sociedad, el funcionamiento a base de clichés, de frases hechas, de conductas reiterativas, la carencia de originalidad, el predominio del márketing sobre la imaginación, la monótona repetición de las mismas voces, de los mismos mensajes expresados con tanta simplicidad como si hubieran sido creados para imbéciles. Uno diría que muchos de esos mediocres se han formado en la factoría Bush de idiotas y ahí los ves dirigiendo de la misma forma un partido político, una empresa, una televisión o una universidad privada. Llega hasta el hartazgo la repetición de cuatro muletillas a las que sólo se les cambia una palabra. Y así es como el mismo mensaje se vende igual en un best seller para deficientes culturales que en un programa de televisión. Hay un momento en que si no explotas el mensaje te atrapa y caes en sus redes. Te conviertes en uno más de los que apretan el botón. Entonces, el Gran Hermano de la democracia, el consumo irracional, los programas con vaquillas para disecar las mentes, la música para aplatanar cerebros, los periódicos plagados de mentecatos culturales y de mensajes que se consumen como opio te alcanzan. Ya eres presa del ahogamiento. Y no hay tiempo de gritar. Hazte un favor, súmate a los mensajes discordantes. Acabarás agradeciéndomelo.

Luis Vea García, 2005 ©

Ayer pudimos contemplar en televisión un nuevo duelo Sardà-Buenafuente. Y debo decir que este último ganó por goleada. Mientras el sucesor del Pelícano se dedicaba al trabajo de campo con una entrevistadora-Eva salida del paraíso y sin demasiada ropa, el agudo Buenafuente sometió a la actriz Cayetana Guillén Cuervo a una simpática prueba de comprobación de traseros masculinos. Obsérvese la diferencia entre llevar a una chica desnuda a la calle - al fin y al cabo nadie dirá nada por ver un buen cuerpo femenino – y entrevistar a una mujer para que detecte el trasero del actor con el que hizo escenas de cama en la última película. ¡Ah, qué bien hubiera quedado Sardà sacando a un entrevistador masculino en porreta! Por lo menos hubiera ganado a Buenafuente en osadía “haciendo calvos.”